Un churro embarazado
~By Ivan Jimenez Pineda

Llegó un sobre oficial, con un águila y un sello,

papá lo miró fijo, con un ceño de mal pelo.

"¡Hijo, ven! Tú que sabes ese inglés de la escuela,

a ver qué dice esta carta." La abrí con cuidado, sentí un sudor frío y perla.

Suddenly, un golpe de realidad

me lanzó a un mar de antigua ansiedad.

 

La fiesta. La casa de mi abuela, llena de ruido y sazón.

Mamá me señaló a mi Tía Rosa, la que nunca había visto.

"¿Y por qué no saludas? ¿No te educaron chaval?"

Yo, tímido and shaking in my boots,

"Es que... mami... estoy... embarazado".

Se hizo un silencio infinito that lasted a second.

Primo se rió, tía tosió, y mamá gritó.

"¡EMBARAZADO! ¿Y QUIÉN FUE?

Se dice avergonzado, ¡que casi me sacas un infarto!"

 

En la chamba con mi papá en el landscaping.

Una doña con joyas asked about "topiary".

Papá me dio un codazo, "¿Que dice?".

I stood there, frozen, mente borrada.

"Pues... no sé...como se dice ummm...",

"¿Y pa' qué estás en la escuela? ¡Si vales pa' puro churro!

 

El recuerdo se va.

Papá espera. Mamá observa.

Y yo ando como churro embarazado.