top of page
Search

Lenguas de Agua y Luz ~by Natalia Martinez-Kalinina

  • Palabras Con Alas
  • 2 days ago
  • 1 min read

Qué hace una ciudad sin mar - 


¿Cómo sabe qué hora es, si no por la marea? 


¿Cómo adivina el temperamento del día, 


si no por el vaivén de las olas? 


¿Cómo palpita su propia piel, 


sin sentir el agua y luego el sol? 


¿Cómo sondea su sangre, sin poder nadar? 


¿Cómo sabe que respira, si no se sumerge y 


aguanta la respiración? 


¿Cómo calcula lo que ha perdido 


o está por perder, 


si no mirando un horizonte sin fin? 


¿Cómo siente? 


¿Cómo sufre? 


¿Cómo camina - no, corre - 


sin la urgente potencialidad de hundirse? 


¿Cómo perdona, sin la opción de ahogarse? 


¿Cómo suelta con los pies todavía en la tierra? 


¿Cómo renace sin flotar? 


©2026. Natalia Martinez-Kalinina for Palabras con Alas. All rights reserved. 

 
 
 

Recent Posts

See All
Learning to speak ~By Natalia Martinez-Kalinina

Night, swollen with wind, hinchada,  sky sliced open,  blue pouring out of darkness, secretoso,  stars, like salt on a blanket,  crystal broken on velvet,  —a tiny yes, nodding when you’ve already dec

 
 
 
Al pie de la página ~by Natalia Martinez-Kalinina

las cosas se pierden.    me pregunto si la oportunidad  de besarte  es parte de  una larga conversación,  que comenzó al azar,  en la cual no besarnos  fue solo preámbulo    nada se pierde. ©2026. Nat

 
 
 
a(Dios) ~by Natalia Martinez-Kalinina

The thing that light does  to waves  before a storm —  the irascible, softened;  the turbulent, becalmed.  I forget,  ¿hay que soltar,   o era saltar?    How rain on skin  leaps into joy—  the opposit

 
 
 

Comments


bottom of page