Homrmigueo ~by Masiel M. Corona

Las hormigas llegan en silencio,

las hormigas muerden,

queman como la rabia.  

Me devoran fríamente,

me cavan como al manzano.

Las hormigas han entrado a mi casa,

han entrado a mi boca y a la noche.

Aquí está tu tristeza —te digo, 

aquí está tu rabia.

Tu esperanza, este hilo rojo    

arrastrándote inútilmente sobre el mundo.

Cuento las hormigas debajo de los helechos.

Se alimentan, me buscan,

me muerden pedazo a pedazo.

Tengo miedo y ellas no se detienen.

Me arrodillo,

quepo en sus fauces como aquel escarabajo verde.

La tarde es nublada y me abro a ser parte de la tierra,

a nacer en silencio, sin alarido.

Las hormigas son más piadosas que Dios.

Ellas perforan el mundo para depositar a sus muertos.

Tal vez ellas me permitan llorar al extremo de mi cuerpo.

Yo misma, entonces, diré mi plegaria.