top of page
Search

a(Dios) ~by Natalia Martinez-Kalinina

  • Palabras Con Alas
  • 4 days ago
  • 1 min read

The thing that light does 

to waves 

before a storm — 

the irascible, softened; 

the turbulent, becalmed. 


I forget, 

¿hay que soltar, 

o era saltar?  


How rain on skin 

leaps into joy— 

the opposite of what is coy— 

guttural laughter, 

a kind of cozy, 

uneven trust. 


 ¿Reír es 

remedio de valientes? 

 

There— 

as close to water 

as you can get 

without 

getting 

your eyes 

wet. 

 

¿Y si sí? 

 

Unlocked. 

Unraveled. 

Loosened. 

Cleaved. 

Acquiesced. 

 

So then, 

¿A Dios, 

adiós?  


Different names, 

metabolizing joy, 

under a single 

torrential sky. 


©2026. Natalia Martinez-Kalinina for Palabras con Alas. All rights reserved.

 
 
 

Recent Posts

See All
Learning to speak ~By Natalia Martinez-Kalinina

Night, swollen with wind, hinchada,  sky sliced open,  blue pouring out of darkness, secretoso,  stars, like salt on a blanket,  crystal broken on velvet,  —a tiny yes, nodding when you’ve already dec

 
 
 
Al pie de la página ~by Natalia Martinez-Kalinina

las cosas se pierden.    me pregunto si la oportunidad  de besarte  es parte de  una larga conversación,  que comenzó al azar,  en la cual no besarnos  fue solo preámbulo    nada se pierde. ©2026. Nat

 
 
 
Lenguas de Agua y Luz ~by Natalia Martinez-Kalinina

Qué hace una ciudad sin mar -  ¿Cómo sabe qué hora es, si no por la marea?  ¿Cómo adivina el temperamento del día,  si no por el vaivén de las olas?  ¿Cómo palpita su propia piel,  sin sentir el agua

 
 
 

Comments

bottom of page